文の書き手がどういう人間かということは口調や文体よりも語彙や発想でわかります。語彙や発想にこそ、その人間が日頃泳いでいる水の匂いが染みついているからです。

海洋生物が棲みついていた頃は磯臭い時もあったけど最近は強烈な腐敗臭